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SINGURUL CAMIN PE CARE
L-A AVUT VREODATA

Pasind prin poarta din bare de metal, in lumina soarelui, o scend parci
dintr-un film de Fellini mi se agterne inaintea ochilor. Este o scend familiara
si totusi necunoscutd, ireald si totusi autentica.

Pe trotuarul de pe Hastings Street, Eva, trecutd de 30 de ani, dar incd
foarte slaba, cu par brunet si ten masliniu, batea ritmul unui ciudat flamenco
inspirat de cocaind. Unduindu-si intr-o parte si-ntr-alta soldurile, torsul
si pelvisul, aplecandu-se de la bréau si fluturdndu-si ambele brate in aer, isi
schimba picioarele intre ele intr-o pirueti stingace si totusi controlati. In tot
acest timp ma urmareste cu ochii ei mari si negri.

In Downtown Eastside, acest fragment de balet improvizat, animat de
crack’, este cunoscut sub denumirea de ,migcarea Hastings”, fiind o prive-
liste des intalniti. Intr-o zi, in timpul turelor mele medicale prin cartier, am
vazut o femeie executand miscarea in timp ce se afla deasupra traficului din
Hastings. Stitea in balans pe marginea unui panou cu neon, la o indltime
de doua etaje. O multime de oameni se adunasera sa priveascd, consuma-
torii de droguri aflati printre ei fiind mai degrabd amuzati decit ingroziti.
Balerina se rasucea cu bratele intinse pe orizontald asemenea unui acrobat
pe franghie sau se indoia puternic dintr-un genunchi, precum un dansator
cazac aerian, cu celilalt picior intins in fati. Inainte ca scara pompierilor
sd fie adusi la indltimea la care se afla, acrobata drogata s-a retras Induntru
prin fereastra.

Eva isi croieste loc printre insotitorii ei, care se aduna in jurul meu.
Uneori se face nevazuti in spatele lui Randall, un tip masiv in scaun cu rotile,

* Formai de cocaind care poate fi fumati. (N. red.)
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cu o privire serioasa, al cirui sistem de gindire neortodox nu reuseste sa
mascheze o inteligentd nu tocmai profunda. Recitd o odd de laudd autista
adresatd indispensabilului sau cirucior motorizat.

- Nu-i aga, doctore, ci e uimitor faptul cd tunul lui Napoleon era tras de
cai i boi prin noroiul si zépada din Rusia? Iar acum, eu am asta!

Cu un zAmbet inocent si o expresie pasionatd, Randall dezlintuie un
suvoi oral, repetitiv, de evenimente, date istorice, amintiri, interpretari,
asocieri haotice, scenarii imaginate si paranoia care aproape ci suna a
normalitate - aproape!

- Asta-i codul napoleonic, doctore, care a deteriorat mijloacele de
transport, stii tu, ale soldatilor de grad inferior din acele zile, cind o astfel de
plictiseald pldcuta era inca bine aprofundata.

Aritindu-si capul deasupra umdrului sting al lui Randall, Eva joacd
»cucu-bau”.

Léingi Randall std Arlene, cu mainile in solduri si cu o privire acu-
zatoare, Intolitd cu blugi foarte scurti si o bluzd - o tinutd care in partea
locului indicd un anume mod de a obtine bani pentru droguri si care, nu
de putine ori, este semnul unei exploatiri sexuale timpurii de cdtre prada-
tori birbati. Peste murmurul constant al discursului lui Randall se adauga
nemultumirea ei:

- N-ar fi trebuit sa-mi reduci doza.

Bratul lui Arlene e brodat cu zeci de cicatrice paralele, ca niste linii de
tren. Cele mai vechi, albe, cele mai recente, rosii, fiecare cicatrice fiind un
suvenir al unei tiieturi cu lama realizatd de ea insasi. Durerea survenita in
urma automutilarii sterge, chiar dacd doar pentru un moment, durerea unei
rini mai profunde, pe care o poarti in suflet. Una dintre pastilele lui Arlene
fi tine sub control aceastd tendintd compulsiva de automutilare, iar ei ii este
mereu teamd cd i-am redus doza. Dar eu nu i-am redus-o niciodata.

In apropierea noastri, la umbra Hotelului Portland, doi politisti il
incituseazd pe Jenkins. Jenkins, un amerindian subtirel, cu parul negru si
nepieptinat cizindu-i pand sub umeri, sta tacut §i supus in timp ce unul din-
tre politisti ii goleste buzunarele. Isi arcuieste spatele de perete, fari a afisa
pe fatd vreun semn de protest. j _

- Ar trebui sd-1 lase in pace, isi dd cu parerea in gura mare Arlene. Tipul
ila nu e traficant. 1l tot aresteazi si nu gisesc niciodata nimic.
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Micar, la lumina zilei, politistii isi duc la indeplinire perchezitiile pe
Hastings Street cu o politete exemplard. Potrivit pacientilor mei insd, aceasta
atitudine nu este permanenti. Dupd un minut sau doud i se dd drumul lui
Jenkins, iar acesta tasneste rapid si silentios in hotel, cu pasul lui lung.

Intre timp, de-a lungul citorva minute, poetul rezident, laureat al absur-
dului, a recapitulat istoria europeani de la Razboiul de 100 de ani pand la
Bosnia si s-a pronuntat asupra religiei, de la Moise pand la Mahomed.

- Doctore, continui Randall, Primul Rizboi Mondial trebuia si pund
capit tuturor rizboaielor. Daci acest lucru ar fi fost adevdrat, cum de avem
rizboi impotriva cancerului sau rizboi impotriva drogurilor? Nemtii aveau
arma asta numiti ,Bertha cea grasd”, care le vorbea Aliatilor, insd nu intr-o
limb3 care si placi francezilor sau britanicilor. Armele au parte de un rap
prost, de o reputatie proastd — o raputatie” proastd, doctore -, insd ele fac
istoria si meargi inainte, daci putem vorbi de un mers al istoriei inainte sau
de vreun mers. Doctore, crezi cd istoria este in miscare?

Sprijinindu-se in cArje, burtos, cu un singur picior, chel si cu o joviali-
tate de neinfrant, Matthew intrerupe discursul lui Randall.

- Sirmanul doctor Maté incearcd si ajungi acasd, spuse el in tonul lui
caracteristic, in acelasi timp sarcastic si drigalas de sincer. Matthew ranjeste,
ca si cum toti ceilalti ar fi fost vizati, mai putin el. Sirul de inele din urechea
lui sting luceste in auriul de bronz al soarelui dup3-amiezii tarzii.

Eva sare dinapoia spatelui lui Randall. Eu le intorc spatele. Mi-a ajuns
teatrul de stradi si acum vreau si scap. Bunul doctor nu mai vrea si fie bun.

Aceste chipuri parci scoase din Fellini si cu mine ~ sau ar trebui sa spun
,hoi, aceste personaje ale lui Fellini” - ne adunim lang3 hotelul Portland,
acolo unde ei triiesc, iar eu muncesc. Clinica mea este la primul etaj al
acestei cladiri din ciment si sticld, proiectatd de arhitectul canadian Arthur
Erickson. O structuri spatioasi, modernd si functionald. E o clidire impresi-
onanti, care isi deserveste bine locuitorii, inlocuind clidirea luxoasa de dupd
colt, ridicata la inceputul secolulu, care a fost primul hotel Portland. Vechiul
loc, cu balustradele sale din lemn, cu sciri largi si spiralate, cu paliere prafuite
si bovindouri, avea o personalitate si o istorie care ii lipsesc noii cladiri. Chiar

* Raputation (in original, Ib. eng.) este in argoul american statutul unei persoane care
canti rap, termenul fiind similar ca sens cu ,reputatie”. O persoand cu o ,raputatie bund”
este cunoscuti pentru talentul siu de rapper. (N. red.)
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daci imi e dor de aura aceea continentali din alte timpuri, de atmosfera de
bogitie apusa si degradare, cu pervazuri cenusii si scorojite, ce poarti inci
amintirea elegantei, md indoiesc cd locatarii ei sunt nostalgici dupi came-
rele inghesuite, tevile ruginite sau armatele de gindaci. In 1994 a avut loc un
incendiu pé acoperisul vechiului hotel. Un ziar local a scris un articol la care
a addugat §i 0 poza a unei locatare aldturi de pisica acesteia. , Politistul erou o
salveazi pe Pufica”, spunea titlul. Cineva a sunat la hotel, reclamind ci nu e
normal ca animalele si fie lasate s triiascd in astfel de conditii.

Organizatia nonprofit Portland Hotel Society, in cadrul cireia eu profe-
sez ca medic specialist, a transformat clidirea in loc de cazare pentru cei lip-
siti de addpost. Majoritatea pacientilor mei sunt dependenti, cu toate ci unii
dintre ei, precum Randall, suferi de o dereglare chimici a creierului inde-
ajuns de severi pentru a-i rupe de realitate chiar si atunci cAnd nu folosesc
droguri. Multi dintre ei, cum e Arlene, suferi atit de dependent3, cit si de o
tulburare mintald. Organizatia are in administrare mai multe astfel de clidiri
pe o razd de citeva strizi: hotelurile Stanley, Washington, Regal si Sunrise.
Eu sunt medicul intern pentru fiecare.

Noul hotel Portland este situat vizavi de magazinul Army and Navy,
de unde pirintii mei, proaspat imigranti la sfarsitul anilor ‘50, ne cumpirau
majoritatea hainelor. Pe atunci, Army and Navy era o destinatie populari
pentru muncitorii ieiti la camparaturi - si pentru copiii clasei mijlocii, dor-
nici de paltoane militare retro sau de geci marindresti. Pe trotuarele de afar3,

- studentii din universitati aflati in cdutare de ceva distractie urbani se ames-
tecau cu betivi, hoti de buzunare, cumparitori si predicatori de vineri seara.

Nu mai e cazul. Oamenii au incetat sd mai vind aici cu multi ani in urma.
Acum, aceste strazi si aleile lor lituralnice reprezinta centrul capitalei dro-
gurilor din Canada. La depirtare de o stradi, se afla magazinul Woodward,
abandonat si el, un vechi element de referinti al oragului Vancouver, cu un
mare semn in formd de W luminat pe acoperis. Pentru o vreme, activisti
impotriva sdriciei si locuitori clandestini au ocupat clidirea, dar de curdnd
a fost demolata. Se doreste ca locatia s3 fie dedicatd unui amestec de apar-
tamente elegante si locuinte sociale. Jocurile Olimpice de iarni se vor des-
fagura in Vancouver in 2010 si odati cu ele devin posibile unele renoviri in
acest cartier. Procesul a inceput deja. Existd teama ci politicienii, dornici si
impresioneze restul lumii, vor incerca si mute populatia de toxicomani.
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Eva isi inclceste bratele, intinzindu-le la spate i inclindndu-se inainte
pentru a-si cerceta umbra de pe trotuar. Matthew se amuzd de momentul ei
de yoga drogati. Randall continu si bolboroseascd. La ora de varf, eu imi
indrept cu neribdare privirea inspre traficul rutier din apropiere. In sfarsit
imi vine salvarea. Fiul meu, Daniel, soseste cu magina si deschide usa.

— Uneori mi minunez de viata pe care o am, ii spun eu, asezindu-ma
comod in locul pasagerului.

— Uneori si eu m3 minunez de viata ta, imi spune el, ddnd din cap apro-
bator. Aici, lucrurile se incing destul de tare.

Ne punem In miscare. In oglinda retrovizoare, silueta Evei, care se inde-
pirteazi tot mai mult, gesticuleazi, intr-o pozitie cu picioarele depirtate si
capul inclinat intr-o parte.

*

Hotelul Portland si celelalte clidiri ale organizatiei Portland Hotel
Society reprezinti un model social de pionierat. Scopul organizatiei este
acela de a pune la dispozitie un sistem care si le ofere siguranta si ingrijiri
persoanelor marginalizate si stigmatizate - celor ,umiliti si obiditi”, daca
ar fi -1 citim pe Dostoievski. Organizatia incearci si salveze astfel de per-
soane din ceea ce un poet local a numit ,strizi ale strimutirii si cladiri ale
excluziunii”.

,Oameni au pur si simplu nevoie de un loc in care sa fie”, spune Liz
Evans, o fostd asistenti medicali la domiciliu, ale cdrei origini in patura supe-
rioari a societitii ar putea pirea incompatibile cu actualul rol de fondator si
director al organizatiei. ,Au nevoie de un loc in care pot trii fard a fi judecati,
vinati si hirtuiti. Aceste persoane sunt vizute frecvent ca o povard, acuzate
de infractiuni si alte rele sociale si [...] privite ca o risipa de timp si de energie.
Sunt judecéte cu asprime chiar si de cei care fac din compasiune o carierd.”

De lainceputurile modeste din anul 1991, Portland Hotel Society a ajuns
sd initieze mai multe proiecte: o banci a cartierului, o galerie de artd pentru
artistii din Downtown Eastside, primul centru pentru injectare supervizata
din America de Nord, o unitate spitaliceascd pentru comunitate — in care se
trateazi infectii cutanate profunde cu antibiotice administrate intravenos -,
un cabinet stomatologic gratuit si ,Clinica Portland”, unde eu lucrez de opt
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ani. Principalul scop al organizatiei este acela de a le oferi o locuinti acelor
oameni care, altfel, ar sta pe strizi.

Statisticile sunt dezolante. O analizi realizati imediat dupi infiintare
dezviluia ci trei sferturi dintre locatari si-au schimbat adresa de peste cinci
ori in anul precedent, iar 90% fuseserd pusi sub acuzatie sau condamnati de
infractiuni, deseori in mod repetat, cu precidere pentru furturi mirunte. In
prezent, 36% dintre ei sunt infectati cu HIV sau sunt bolnavi de SIDA, iar
majoritatea sunt dependenti de alcool sau de alte substante - orice de la vin
din orez sau apa de gurd, pani la cocaind sau heroini. Peste jumitate dintre
ei au fost diagnosticati cu probleme mintale. Proportia amerindienilor cana-
dieni printre locatarii din Portland este de cinci ori cea din media generali
a populatiei.

Pentru Liz si ceilalti care au infiintat organizatia, a-i privi pe oameni
cum trec de la o crizi la alta fird un sprijin consistent devenise o frustrare
fara de sfarsit. ,Sistemul ii abandonase, spune ea, asa cd ne-am straduit sd
deschidem hotelurile ca bazi pentru alte servicii si programe. A fost nevoie
de opt ani pentru stringerea de fonduri, de implicarea a patru ministere
guvernamentale provinciale si a patru fundatii private pentru a reusi s facem
din noul Portland o realitate. Oamenii au, in sfarsit, propria lor baie, dotiri
pentru spélatul hainelor §i un loc decent in care si manance.”

Ce face modelul Portland unic i controversat printre serviciile care
asistd persoanele dependente este intentia sa de bazi, aceea de a-i accepta
pe oameni asa cum sunt, indiferent cat de disfunctionali, tulburati sau
problematici ar fi. Clientii nostri nu sunt ,siracii merituosi”. Ei sunt doar
sdraci ~ fard vreun merit aparte in propriii lor ochi sau ai societitii. La hotelul
Portland nu silasluieste himera mantuirii; nu existi asteptiri pentru rezul-
tate acceptate din punct de vedere social, ci doar o recunoastere prozaici a

nevoilor reale ale unor fiinte umane reale prinse intr-un prezent mizerabil,
recunoastere bazatd pe un trecut tragic, egal pentru toti. Putem sa speram
(si chiar sperdm) ci oamenii pot fi eliberati de demonii care ii bantuie si ne
straduim sd ii incurajim in aceastd directie, insd nu visim cd un asemenea
exorcism psihologic poate fi impus cuiva. Adevirul incomod este ci multi
dintre beneficiarii nostri rimén dependenti, de partea gresitd a legii, asa cum
este formulati legea acum.
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Kerstin Stuerzbecher, o fostd asistenti medicald cu doud diplome in
artd liberald, esté un alt director al organizatiei. ,Nu avem toate raspunsurile,
spune ea, si nu putem neapirat si facem disponibila ingrijirea de care persoa-
nele au nevoie pentru a aduce schimbdri majore in vietile lor. Pand la urma,
nu depinde de noi - fie au ce trebuie in ei, fie nu.”

Locatarilor li se ofer3 asistenta in misura potentialului financiar al orga-
nizatiei. Personalul responsabil de ingrijirea la domiciliu contribuie la cura-
tenia camerelor si ii ajutd cu igiena personald pe majoritatea celor care nu se
pot ajuta singuri. Mancarea este gatitd si distribuitd. Atunci cind este posi-
bil, pacientii sunt insotiti la programirile la medic sau pentru radiografii sau
alte investigatii medicale. Metadona, medicatia psihiatrica si pastilele pentru
HIV sunt administrate de citre personal. La fiecare citeva luni, un laborator
se instaleazi in Portland pentru a efectua analize cu scopul de a depista infec-

tia cu HIV si hepatita si pentru analize de monitorizare a starii pacientilor.
Existi un grup de compozitie literard, unul de poezie, unul de artd - chiar
si peretele meu este tapisat cu desenele locatarilor. Vine un acupunctor, se
oferi servicii de coafor; sunt seri de film. In perioada in care incd aveam fon-
duri, o dati pe an beneficiarii erau scosi din mediul sumbru al cartierului
Downtown Eastside si dusi intr-o tabdri. Fiul meu, Daniel, uneori angajat la
Portland, obisnuia si conduci un grup de muzicd lunar.

Kerstin isi aminteste:

intr-o seard, in urmi cu citiva ani, am tinut seara talentelor in
Portland cu grupurile de compozitie literard si de artd. Am avut i un
spectacol de cabaret. Pe un perete erau expuse lucrdri artistice, iar unii
si-au citit poeziile. Un vechi locatar a urcat la microfon. A spus ci nu are
nicio poezie si recite sau altceva creativ, ci a vrut doar si impartaseasca
faptul ci Portland a fost prima sa casa, ¢ aceasta era singura casd pe care
a avut-o vreodati, ci era nespus de recunoscator fatd de comunitatea din
care ficea parte, mindru de apartenenta la acest grup, i ca si-ar fi dorit ca

mama si tatél sdu si-1 poatd vedea acum.
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»Singura casi pe care a avut-o vreodatd”: o propozitie care spune poves-
tea multor persoane de pe Downtown Eastside, cartier al ,unuia dintre cele
mai bune orase in care s3 triiesti”".

*

Aceasta munci poate fi nespus de satisficitoare sau extraordinar de
frustrantd, in functie de starea mea de spirit. Deseori infrunt natura refrac-
tard a persoanelor pentru care sindtatea si binele lor valoreazi mai putin
decat prezentul imediat, decit nevoile de moment stirnite de droguri. De
asemenea, trebuie s3-mi infrunt §i propria rezistenti fati de ei ca oameni.
Oricét mi-ag dori si-i accept, cel putin in principiu, in unele zile sunt plin de
judecatd si dezaprobare, respingindu-i si dorindu-mi ca ei si fie altfel decit
sunt. Aceastd contradictie isi are originile in mine, nu in pacientii mei. Este
problema mea - insd, dat fiind dezechilibrul de putere evident dintre noi,
este atdt de ugor pentru mine si o prezint ca fiind problema lor.

Dependentele pacientilor mei fac ca fiecare situatie care include trata-
ment medical si fie o provocare. Unde altundeva gisesti oameni cu o sina-
tate atdt de precard si totusi atit de reticenti fati de ideea de a avea griji
de ei ingisi sau chiar de a le permite altora si aibi griji de ei? Din cind in
cand, trebuie efectiv convingi si meargi la spital. Take Kai, cu o infectie
la sold care il imobilizeazi si care l-ar putea lisa infirm; sau Hobo, a cirui
osteomielitd a sternului s-ar putea extinde la pliméani. Ambii barbati sunt
atat de concentrati pe urmitoarea dozi de cocaini, heroini sau ,,jib™, inca
autoconservarea pierde orice insemnatate. Multi dintre ei au si o teami
bine intipiriti de autoritate si neincredere in institutii, avind motive pen-
tru care nimeni nu ii poate condamna. |

»Ma droghez ca si nu mai simt ce naibii simt cAnd nu mi droghez”, mi-a
spus cindva, in timp ce plangea, Nick, un dependent de heroini si metam-
fetamind in vérsti de 40 de ani. ,Cind nu sunt sub efectul drogurilor ma
simt deprimat.” Tatil lui le-a impregnat biietilor si gemeni ideea ci nu erau

* Dupd cum deseori este descris orasul Vancouver la nivel international, cel mai recent
in New York Times, 8 iulie 2007. : ‘
** Argou pentru metamfetamind in Canada, folosit mai ales in zona Ontario. (N. #r.)
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altceva decit ,niste rahati”. Fratele lui s-a sinucis in adolescenta, iar Nick a
devenit dependent pe viata.

Tardmul Infernal al triirilor dureroase ne inspdimanta pe cei mai multi
dintre noi. Dependenﬁi de droguri se tem ci ar putea riméne captivi acolo
pentru totdeauna, daci n-ar avea substantele. Acest impuls de a scipa cere
un pret de temut.

Holurile din ciment i liftul hotelului Portland sunt curitate frecvent,
uneori de citeva ori pe zi. Gduriti de ace, unii locatari au rani supurante cro-
nice. Uneori, din lovituri si tdieturi provocate de catre ceilalti drogati sau din
crestituri pe care si le fac pe piele pacientii in timpul crizelor de paranoia
provocate de cocaind se scurge singe. Un bérbat se ciupeste fard incetare ca
sd scape de insecte imaginare.

Nu e ca si cum in Downtown Eastside am fi scutiti de invazii reale.
Rozitoarele cresc intre peretii hotelului si pe aleile lituralnice presirate cu
gunoaie. Parazitii populeazd multe dintre paturile, hainele si trupurile paci-
entilor: plognite, piduchi si scabie. In cabinetul meu, gindacii cad uneori din
cdmdsi si de pe pantaloni, addpostindu-se rapid sub biroul meu. ,Imi place
s4 am prin preajma unul sau doi soricei, mi-a spus cdndva un tandr. Mininca
gandacii si plognitele. Dar nu suport s3 am un cuib intreg in salteaua mea.”

Paraziti, bube, singe si moarte: plagile Egiptului.

In Downtown Eastside ingerul mortii ripune cu o rdvnd socanti.
Marcia, o dependenti de heroini in varsta de 35 de ani, s-a mutat din hotel
si locuia cu chirie la jumitate de stradi depirtare. Intr-o dimineatd, o voce
alarmati imi spunea din telefon de o posibild supradozd. Am gisit-o pe
Marcia in pat, cu ochii larg deschisi, intinsd pe spate, deja in rigiditate cada-
vericd (rigor mortis). Bratele ii erau intinse, cu palmele in sus, in semn de
protest si spaimd, parcd spunind: ,Nu! Ai venit sd md iei prea repede, mult
prea repede!” Seringile de plastic trosneau sub pantofii mei in timp ce md
apropiam de trupul ei. Pupilele dilatate ale Marciei si alte indicii fizice i
spuneau povestea: nu a murit din cauza unei supradoze, ci din cauza sevra-
jului. Am stat lang3 patul ei pret de cAteva clipe, incercind si vid in tru-
pul ei persoana incantitoare, chiar daci mereu distrasi, pe care o stiam. In
timp ce dideam s plec, sirenele stridente imi spuneau cd afard ajunsesera
vehiculele de urgenta. -
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Marcia fusese in cabinetul meu cu o siptiméni inainte, intr-o dispo-
zitie bund, cerdnd ajutorul pentru niste formulare medicale pe care trebuia
sd le completeze pentru a primi ajutor social. O vedeam pentru prima dati
in sase luni. In acea perioadi, cum explica ea cu o atitudine de resemnare
nonsalanti, il ajutase pe iubitul ei, Kyle, sd spargi o mostenire de 130 000 de
dolari ~ un proces sprijinit dezinteresat de multi alti prieteni consumatori si
alti profitori. In ciuda popularititii de care se bucura, a fost singuri atunci
cand moartea a ingficat-o.

O altd pierdere a fost Frank, un dependent de heroini retras, care doar
atunci cand se simtea foarte rau te ldsa, cu chiu, cu vai, si intri in camera
lui ingusta din hotelul Regal. ,Nici in ruptul capului n-am si mor in spital”,
declara el curajos in fata certitudinii ci moartea, purtind chipul SIDA, ii
batea la usa. Nu era chip sd discuti cu Frank legat de asta sau de orice altceva.
A murit in patul sdu prapadit, dar in patul sdu, in 2002.

Frank avea un suflet cald, pe care nici chiar abrazivitatea lui tAfnoasi
nu il putea ascunde. Cu toate ci nu mi-a povestit niciodatd despre viata lui,
a exprimat esenta ei in ,Trenul catre jad din Downtown”, o poezie pe care
a scris-o cu cdteva luni inainte sd moard. Este un recviem pentru el insusi
si pentru zeci de femei - drogate, practicante ale sexului comercial - des-

pre care se spune ca au fost ucise la infama ferma de porci Pickton, in afara

Vancouverului.

Am plecat in oras - pe Hastings si Main
Cautind cumva sd scap de durere

Am gasit doar un bilet de tren

Numai dus, la trenul cdtre ind

La o fermd, nu foarte departe,

Mai multi prieteni au plecat

Fird durere, odihneascd-se-n pace
La capat de drum, in trenul cdtre iad

Dad-mi pace inainte sd mor

Calea e-ntinsd

Toti ne traim propriul iad

Mereu alte bilete la trenul citre iad

Singurul camin pe care |-a avut vreodatd 27

Trenul cdtre iad
Trenul cdtre iad
Un bilet numai dus la trenul cdtre iad”

Lucrind in medicina paliativd, in ingrijirea afectiunilor terminale,
m-am intilnit deseori cu moartea. Intr-un sens real, medicina pentru
persoanele dependente din cadrul acestei populatii este, si ea, muncd
paliativd. Nu ne asteptdm si vindecam pe nimeni, ci doar si ameliorim
efectele dependentei de droguri si suferintele persoanei si si imblinzim
impactul supliciilor de natura legala si sociald pe care cultura noastri le
foloseste pentru a pedepsi persoanele dependente de droguri. Cu exceptia
rard a cAtorva norocosi, care scapi din colonia de drogati din Downtown
Eastside, foarte putini dintre pacientii mei vor ajunge la anii batranetii. Cei
mai multi vor muri din cauza unor complicatii ale virusului HIV, ale hepa-
titei C, ale meningitei sau din cauza septicemiei severe contractate in urma
repetatelor injectdri din perioada consumului indelungat de cocaina. Unii
vor ceda in fata cancerului la o virsta relativ tandra, sistemul lor imunitar
slabit si tensionat fiind incapabil s faca fatd bolilor. Asa a murit Stevie,
bolnavi de cancer hepatic. Expresia sardonicd i simpatica, mereu vizibila

* Inlb. eng., in original:

Went downtown—Hastings and Main
Locking for relief from the pain

AllI did was find

A one-way ticket on a Hellbound Train

On a farm not far away

Several friends were taken away

Rest their souls from the pain

End their ride on the Hellbound Train

Give me peace before I die

The track is laid out so well

We all live our private hell

Just more tickets on the Hellbound Train

Hellbound Train
Hellbound Train
One-way ticket on a Hellbound Train (N. red.)



